
“Inmasculinidades” 

Sobre el desamor 

El desamor es salapastrozo. Sa-la-pas-tro-zo. Llevo años pensándolo como frase. Es un proceso 

tan ahuecante, tan existencial, que solo se lo deseo a mis peores enemigos. Luego de sentirse uno 

no correspondido las primeras cien veces, ya sea por desamor, por exclusión social o por cartas 

de rechazo profesional, desarrollamos unos fabulosos mecanismos de defensa. Estos mecanismos 

de defensa que tenemos a nuestro alcance, cual recurso natural de la síquis humana, son muchos 

y muy variados, y se adaptan con gran facilidad a cada una de nuestras necesidades. Mencionaré 

algunos de mis favoritos personales para ilustrar. 

(Visite: psychcentral.com/lib/15-common-defense-mechanisms)

La regresión. El humano decide volver a ser un infante de alguna manera misteriosa a etapas 

formativas, a la luz de pensamientos o impulsos inaceptables para su realidad. Llenarse de 

coraje, perretas y tantrums para luego incurrir en la regresión. Mi favorito es la práctica de 

meterme en la cama, como si fuera el vientre materno y “no poder levantarme”. Soy un campeón 

en esto. Puedo dormir entre 10 y 14 horas corridas por varios días, y llevo más de dos décadas 

con esa habilidad, que a decir verdad es tortuoso cuando ya no hay más sueño, y hay que ir a 

trabajar, o tu hija te levanta para jugar a las 6:30 de la mañana del sábado.

La proyección. Cuando el humano le atribuye al otro sus propios sentimientos, pensamientos o 

impulsos negativos. La proyección ocurre en particular cuando el humano que dispensa estas 

declaraciones, experimenta sentimientos inaceptables para sí mismo. Me encanta atribuírle la 

cualidad de pasivo agresivo a los demás. Por ejemplo decirle al otro: “Me molesta de 

sobremanera ¡CUANDO ME LEVANTAS LA VOZ!” Me queda muy bien esta movida. Llevo 

años escuchándome decirlo.

La intelectualización. Nadie más formalito que yo. La intelectualización es el sobre enfatizar 

analíticamente asuntos emocionales. Cuando se sangra por las arterias del corazón, cuando se 



cojea de la pata del amor, cuando se pela unos las rodillas corriendo hacia el abrazo, usamos 

estrategias de distanciamiento racional para poder bregar con el dolor asociado a las emociones. 

Por ejemplo: “Quintín, esto no está funcionando. Quintín ¿qué estamos haciendo? Yo: Claro que 

sí, puedo entender tu punto y no hay problema en realidad, no será ni la primera ni la última vez 

que me pasa, podemos seguir siendo amigos”. Cuando en mi realidad emocional sonaría más 

como: Claro que no, no entiendo tu punto, estoy perdido y confundido, en realidad hay muchos 

problemas y espero que sea la última vez fracase en el amor, de nuevo. Y no, no podemos seguir 

de amigos. Mejor si no te veo nunca más. Vete a la isla del Carajo. Ahí la diferencia entre la 

intelectualización y la perreta.

El punto es que todos hemos padecido de estos dolamas, no importa cuán fuerte seamos o cuanta 

experiencia hayamos ya tenido en la vida. No es fácil deconstruír todos los momentos que se 

impregnan de memorias y asociaciones sentimentales. A continuación algunos de los ejemplos 

que más me duelen. 

Las fotos: que ya no son de papel casi nunca, que son álbumes digitales de miles de imágenes 

que vemos por unos segundos antes de darle “swipe” o “scroll”, y que funcionan como latigazos, 

uno tras otro, como suplicio masoquista en el que nos permitimos enredarnos, ignorando a 

sabiendas que nos hará daño, porque hay un goce intenso ahí. El placer de revivir los muertos y 

las muertas. La mayoría de las veces que miramos fotos no son más que idealizaciones 

escencialistas, acumuladas y atribuídas a la imagen. Añoramos sentir una realidad que ya no 

existe, y que tantas veces no tuvo nada que ver con lo que sí sentimos en ese momento, o sea que 

probablemente nunca existió. 

La ropa: Cada pieza de ropa lleva consigo la memoria de su uso.  El pantalón que te regalaron de 

cumpleaños, que usaste para que te vieran con ellos puestos un día, después de dejados, día el 

cual te informaron que se iban de viaje con su nueva pareja. Las botas que compraron juntos, 

sobre la cual tu entonces pareja tuvo enorme influencia para la decisión, y que ahora que llevas 

usando varios años corridos, y finalmente entiendes como perdura el fantasma del otro/otra en ti, 



y te acompaña a todos lados que caminas. La noche en que usaste tu camisa favorita, y que 

mientras una nueva persona te la desabotona y cae al piso, te das cuenta que esa camisa ha caído 

al piso de tantas maneras. Una camisa por la que se ha peliado, por estar sobre la silla, la cual no 

es un closet. Una camisa por la que se ha peliado, por salir a la calle y no estar planchada Una 

camisa por la que se ha peliado, porque le cayó pintura porque fuiste demasiado vago para 

cambiártela, y que ahora te la arrancan de prisa sin saber lo mucho que duele, el que te recuerdes 

de todo eso en un mismo segundo.

Las imperfecciones: ¿Cuánto puede enamorarse uno de las rarezas del otro/otra?  Enamorarse de 

una nariz tal vez demasiado grande o aguileña. Enamorarse de las estrías en las caderas porque 

crecimos muy de prisa o engordamos en la adolescencia. De los dedos torcidos, demasiado 

largos o que no doblan por completo. Enamorarse de los olores del cuerpo, los aceites de una 

buena melena de pelo aún por lavar. Enamorarse del sudor en cada uno de los dobleces del 

cuerpo o del aliento afrodisiaco mañanero (por lo general durante el primer año de relación). Es 

amar lo inesperado y completamente desarmante. Ahora uno entiende estas imperfecciones del 

cuerpo humano como suyas, y al aprender a amarlos, al desear poseerlas, sentimos una 

compenetración subcutánea, un acuerdo tácito, algo no verbal, algo ilógico y completamente 

hermoso. El aprender a amar las imperfecciones es aprender a conocerse uno mismo y los 

propios límites del corazón. Entonces, se van.

Andar con el corazón roto no es cosa fácil, especialmente cuando vivimos en una sociedad 

machista, la cual no está aclimatada para lidiar con lo vulnerable que nos vemos cuando 

padecemos del estado emocional del desamor. Cuesta mucho esconderlo. Arrastramos los pies, 

miramos el pavimento mugroso en vez del lujo que es cielo azul del Caribe. Para colmo, 

socialmente no se practica casi nunca el respeto por la privacidad ajena. “¿Nene que te pasa? 

Cambia esa cara que no es para tanto. Piensa en que hay personas con problemas de verdad”. Yo 

pienso por dentro que tienen razón, pero ¡que manera tan poderosa de desautorizar los 

sentimientos!


